Rock & Cinema: [Capítulo 2] Freakscene: The Story of Dinosaur Jr.

Una familia musical disfuncional.

"Seen enough to eye you

But I've seen to much to try you

It's always weirdness while you

Dig it much too much to fry you

The weirdness flows between us

Anyone can tell to see us

Freak scene just can't believe us

Why can't it just be cool and free us?",

"Freak Scene", Dinosaur Jr.

"Freak Scene" es considerada una de las mejores canciones de Dinosaur Jr. Y el título es retomado por el realizador Philipp Reichenheim (también conocido con Philipp Virus) para intitular a su documental debut, centrado precisamente en la banda originaria de Amherst, Massachusetts.

Con amplia trayectoria como cinefotógrafo, director y productor de un centenar de documentales y videos, y con la experiencia de haber trabajado previamente con Atari Teenage Riot, Alec Empire, Kim Gordon, The Stooges y Thurston Moore; Reichenheim ofrece en Freakscene: The Story of Dinosaur Jr. -su ópera prima-, un retrato y una cronología de la legendaria agrupación de alternative rock.

Valiéndose de multitud de fotos de archivo y videos (algunos de ellos grabados de forma casera), extractos de videoclips y los testimonios de sus integrantes complementados con los de otros reconocidos músicos como Kim Gordon, Frank Black y Henry Rollins; el realizador arma una compleja y completa línea de tiempo, iniciando con los orígenes de la agrupación -formada tras la desaparición del conjunto Deep Wound - inspirados por el sonido de artistas y agrupaciones como Minor Threat; Negative Approach y Nick Cave; sus primeros conciertos alternando con Sonic Youth, Black Flag y Hüsker Dü entre otros; el lanzamiento de su primera producción en 1985; y como, debido a que otras bandas tenían el mismo nombre, deciden modificar el suyo a Dinosaur Jr.

Siguiendo dicha línea de tiempo, el documental también da cuenta de la relación que el trío sostuvo (en distintos momentos de su existencia) con los grupos Sonic Youth y Nirvana, en su ascenso a la popularidad el cual se dio gracias al furor causado por uno de los géneros musicales noventeros por excelencia: el grunge; cuya primera oleada ellos encabezaron. Y también se detiene en momentos importantes de su carrera musical, como cuando deciden grabar "Just Like Heaven", cover de la conocida canción de The Cure, o cuando el actor Matt Dillon decide dirigir el video musical del tema "Get Me", incluido en su quinto álbum de estudio intitulado Where You Been. Y desde luego, también ofrece un vertiginoso pero sustancial recorrido por la discografía del grupo.

Pero al tiempo que Reichenheim cuenta la historia y logros del conjunto, transversalmente (con base en lo relatado por sus integrantes) se desarrolla un retrato paralelo sobre una tripleta con personalidad esquizofrénica, la cual por un lado trabaja bien en conjunto y manifiestan un singular talento para ejecutar y componer música, pero en contraste sus miembros sostienen una lucha interna por culpa de sus egos y temperamentos particulares, haciéndoles adoptar la dinámica de una familia disfuncional con rasgos psicóticos. Así, mientras Dinosaur Jr. comienza a saborear las mieles del éxito, de manera exponencial las fricciones aumentan, especialmente entre el cantante y guitarrista J Mascis y el bajista Lou Barlow, las cuales desembocaron en descalificaciones y serios pleitos, que llevarían a este último a eventualmente abandonar la agrupación en 1989.

Al narrar y ahondar en estos conflictos el documental gana profundidad y arroja  una nueva luz sobre aspectos de la carrera de la banda poco conocidos por el público. Conflictos los cuales prematuramente les conducirían a su declive y desintegración, y a que posteriormente Mascis se involucre con diversas filosofías orientales vinculadas al hinduísmo, buscando “desintoxicarse” de todo lo ocurrido con sus excompañeros de banda. A modo de epílogo, el largometraje cierra con el reencuentro de sus miembros originales en 2005, y la celebración por los 30 años de la banda, en donde (al menos en apariencia) el trío consigue ajustar cuentas entre ellos, y llegar a una especie de reconciliación.

Freakscene: The Story of Dinosaur Jr. dejará satisfechos a los fans del grupo. Pero también ofrece un relato extensivo y a profundidad de la banda dirigido a propios y extraños, el cual subraya su importancia como una respuesta alternativa (y de abierta rebeldía) a la cultura musical de esos años, homogeneizada por las disqueras y por MTV quienes -como si de una venganza se tratara- después voltearon sus miradas al grunge, y lo comercializaron y explotaron hasta agotarlo. Reflexionando sobre esos días, J Mascis afirma en algún momento del documental, con cierto alivio: “Por fortuna no fuimos un éxito como Nirvana.”